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Mina de Vanghel nació en el país de la filosofía
y la imaginación, en Konigsberg. Cuando terminó la
campaña de Francia, en 1814, el general prusiano
conde de Vanghel abandonó bruscamente la corte y
el ejército. Una noche, en Craonne (Champagne),
después de un mortífero combate en que las tropas
mandadas por él habían logrado la victoria, le asaltó
una duda: ¿Tiene derecho un pueblo a cambiar la
manera íntima y racional que otro pueblo adopta
para regir su existencia material y moral?
Preocupado por este gran problema, el general
decidió no volver a sacar la espada antes de haberlo
resuelto. Y se retiró a sus tierras de Konigsberg.

Vigilado de cerca por la policía de Berlín, se
dedicó exclusivamente a sus meditaciones
filosóficas y a su hija única, Mina. El conde de
Vanghel murió a los pocos años, todavía joven,
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dejando a su hija una fortuna inmensa, una madre
débil y la caída en desgracia en la corte  lo que no es
poco decir en la orgullosa Germanía . Verdad es
que, como pararrayos contra esta caída en desgracia,
Mina de Vanghel llevaba uno de los nombres más
nobles de la Alemania oriental. Tenía solamente
dieciséis años, pero ya inspiraba a los jóvenes
militares que rodeaban a su padre un sentimiento
rayano en veneración y entusiasmo; les encantaba el
carácter romántico y sombrío que a veces brillaba
en sus ojos.

Transcurrió un año; acabó el luto, pero el dolor
en que la había sumido la muerte de su padre no
remitía. Los amigos de la señora de Vanghel
comenzaban a pronunciar las terribles palabras de
«enfermedad del pecho». Apenas terminado el luto,
Mina tuvo que presentarse en la corte de un
príncipe soberano del que tenía el honor de ser un
poco pariente. Al salir para la capital de los estados
del gran duque, la señora de Vanghel, aterrada por
las ideas románticas de su hija y por su profundo
dolor, esperaba que una boda conveniente y acaso
un poco de amor la volvieran a las ideas propias de
su edad.
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Cuánto me gustaría decíale verte casada en este
país! En este ingrato país le contestaba su hija, con
aire pensativo , en un país donde mi padre, en pago
a sus heridas y a veinte años de servicio lealísimo,
no encontró sino la vigilancia de la policía más
infame del mundo! No, antes cambiar de religión e
ir a morir monja en cualquier convento católico.

Mina no conocía las cortes más que por las
novelas de su compatriota Augusto Lafontaine.
Esos cuadros de Albani suelen presentar los amores
de una rica heredera expuesta por el azar a las
seducciones de un joven coronel, ayúdame de
campo del rey, libertino y de buen corazón. Un
amor así, nacido del dinero, horrorizaba a Mina.

Hay algo más vulgar y aburrido  decía a su
madre  que la vida de un matrimonio de ésos un
año después de la boda, cuando el marido, gracias a
su casamiento, ha llegado a general y la mujer a
dama de honor de la princesa heredera? ¿ Qué
queda de su felicidad, si llegan a sufrir una quiebra?

El gran duque de C., que no pensaba en los
obstáculos que le preparaban las, novelas de
Augusto Lafontaine, se propuso que la inmensa
fortuna de Mina se quedara en su corte. Para mayor
desgracia, uno de sus ayudantes de campo hizo el
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amor a Mina, acaso «con autorización superiora. No
hacía falta más para decidirla a huir de Alemania. La
empresa no era nada fácil.

 Mamá, dijo un día a la señora de Vanghel ,
quiero dejar este país, quiero expatriarme.

Cuando hablas así me estremezco: tus ojos me
recuerdan a tu pobre padre. Bueno, seré neutral, no
ejerceré mi autoridad; mas no esperes que yo
solicite de los ministros del gran duque el permiso
que necesitamos para viajar por el extranjero.

Mina se sintió muy desgraciada. Los triunfos
que le habían valido sus grandes ojos azules, tan
dulces, y su porte, tan distinguido, disminuyeron
rápidamente cuando se supo en la corte que tenía
ideas contrarias a las de Su Alteza Serenísima. Así
transcurrió más de un año. Mina desesperaba de
conseguir el indispensable permiso. Concibió el
proyecto de disfrazarse de hombre y marcharse a
Inglaterra, donde se proponía vivir vendiendo sus
diamantes. La señora de Vanghel se dio cuenta, con
una especie de terror, de que Mina estaba realizando
extrañas manipulaciones para alterar el color de su
piel. Al poco tiempo se enteró de que su hija se
había encargado trajes de hombre. Mina observó
que en sus paseos a caballo se encontraba siempre
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con algún guardia del gran duque; con la
imaginación alemana que había heredado de su
padre, las dificultades, lejos de ser una razón para
disuadirla de su empresas; se la hacían más atrayente
aún.

Sin proponérselo, Mina cayó en gracia a la
condesa D., amante del gran duque, mujer singular y
romántica si las hay. Un día, paseando a caballo con
ella, Mina vio un guardia que se puso a seguirla de
lejos. Esto la impacientó y le hizo confiar a la
condesa sus planes de huida A las pocas horas, la
señora de Vanghel recibió un papel de puño y letra
del gran duque autorizándola a una ausencia de seis
meses para ir al balneario de Bagnéres. Eran las
nueve de la noche. A las diez ya estaban ambas
damas en camino, y, por suerte, al día siguiente,
antes de que se despertaran los ministros del gran
duque, las dos viajeras habían pasado ya la frontera.

La señora de Vanghel y su hija llegaron a París a
principios del invierno de 182... Mina tuvo mucho
éxito en los bailes de los diplomáticos. Corrió la voz
de que estos caballeros tenían orden de impedir
discretamente que aquella fortuna de varios
millones cayera en manos de algún seductor francés.
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En Alemania creen todavía que a los jóvenes de
París les interesan las mujeres.

A través de todas estas imaginaciones alemanas,
Mina, a sus dieciocho años, comenzaba a manifestar
chispazos de buen juicio; observó que no podría
llegar a tener amistad con ninguna mujer francesa.
Las encontraba exageradamente correctas y al cabo
de seis semanas de trato estaba menos cerca de su
amistad que el primer día.

En su aflicción, pensó que en sus propias
maneras debía de haber algo desagradable y
ordinario que paralizaba la urbanidad francesa.
Nunca se vio tanta modestia junto a tanta verdadera
superioridad. La energía y la rapidez de sus
resoluciones se ocultaban, en atractivo contraste,
bajo unos rasgos que tenían aún todo el candor y
todo el encanto de la infancia, y esta fisonomía no
llegó a desaparecer nunca bajo ese aire más grave
que da la razón. Verdad es que la razón no fue
nunca el rasgo sobresaliente de su carácter.

París le gustaba mucho, a pesar del salvajismo
pulido de sus costumbres. En su país la horrorizaba
que la saludaran en la calle y que reconocieran su
carruaje; en C. veía espías en todas las personas mal
vestidas que la saludaban. El incógnito de esa
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república que se llama París sedujo a este carácter
singular. A cambio de las dulzuras de aquella
sociedad íntima que el corazón un poco demasiado
alemán de Mina añoraba todavía, en París se podía
disfrutar todas las noches de un baile o de un
espectáculo divertido. Buscóla casa en que había
vivido su padre en 1614 y de la que tan amenudo le
había oído hablar. Una vez instalada en esta casa, de
laque le fue muy difícil desalojar al inquilino, París
no le resultaba ya una ciudad extranjera; reconocía
hasta las más pequeñas habitaciones.

El conde de Vanghel, aunque tuviera el pecho
cubierto de cruces y medallas, no había sido en el
fondo más que un filósofo que soñaba con
Descartes o con Spinoza. A Mina le gustaban las
oscuras investigaciones de la filosofía alemana y el
noble estoicismo de Fichte, como un corazón tierno
guarda el recuerdo de un bello paisaje. Las palabras
más ininteligibles de Kant no tenían para Mina otro
significado que el de recordarle el sonido de voz
conque las pronunciaba su padre. Con esta
recomendación, ¿qué filosofía no sería
conmovedora y hasta inteligible? Consiguió de
algunos sabios distinguidos que fueran a su casa a
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dar unas lecciones, a las que sólo asistían ella y su
madre.

En medio de esta vida que transcurría por la
mañana con los sabios y por la noche en bailes de
embajadores, nunca el amor llegó a rozar el corazón
de la rica heredera. Los franceses la divertían, pero
no le llegaban al alma.

Desde luego  decía a su madre que los alababa a
menudo, son los hombres más atractivos del
mundo. Admiro su brillante ingenio, cada día me
sorprende y divierte su finísima ironía; pero ¿no le
parecen afectados y ridículos en cuanto intentan
parecer emocionados? ¿ Acaso su emoción se
ignora a sí misma alguna vez?

A qué vienen esas críticas? contestaba la
prudente señora de Vanghel. Si no te gusta Francia,
vuélvete a Konigsberg; pero no olvides que tienes
diecinueve años y que yo puedo faltarte; piensa en
buscar un protector. Si yo muriera  añadió
sonriendo y con un gesto melancólico , el gran
duque de C. te haría casarte con su ayudante de
campo.

Un hermoso día de verano, la señora de
Vanghel y su hija fueron a Compiegne a una cacería
del rey. Las ruinas de Pierrefonds, que Mina divisó
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de pronto en medio del bosque, la impresionaron
muchísimo. Esclava todavía de los prejuicios
alemanes, todos los grandes monumentos que
encierra París, esa «nueva Babilonia, le daban la
impresión de algo seco, irónico y maligno.

Las ruinas de Pierrefonds le parecieron
conmovedoras como lasos viejos castillos que
coronan las alturas del Brocken r. Mina lo ir su
madre a detenerse unos días en la pequeña posada
del pueblo de Pierrefonds. Estaban allí muy mal.
Vino un día de lluvia. Mina, atolondrada como a los
doce años, se quedó en la puerta de , la cochera
viendo caer la lluvia. Vio un letrero anunciando la
venta .de una tinca. Pasado un cuarto de hora estaba
en casa de un notario acompañada por una sirvienta
de la hostería, que la tapaba con un paraguas. Al
notario le sorprendió mucho ver a aquella joven tan
sencillamente vestida discutir con él el precio de una
finca de varios centenares de miles de francos,
proponerle en seguida firmar un compromiso y
entregar como señal del trato unos cuantos billetes
de mil francos del Banco de Francia.

Por una casualidad que yo me libraré de calificar
de singular, a Mina la engañaron en muy poco. La
finca se llamaba «Le Petit Verberie». El vendedor
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era un tal conde de Ruppert, célebre en todas las
casas solariegas de Picardía. Era un joven alto y muy
guapo; en el primer momento se le admiraba, pero
al cabo de un rato inspiraba repulsión por algo duro
y vulgar que había en su persona. El conde de
Ruppert no tardó en pretenderse amigo de la señora
de Vanghel ; la entretenía. Tal vez era, entre los
jóvenes de su tiempo, el único que recordaba a los
simpáticos libertinos cuya novia nos presentan,
embellecida, las memorias de Lauzun y de Tilly.
.Monsieur de Ruppert acababa de dilapidar una gran
fortuna; imitaba a los señores de la corte de Luis
XIV y no se explicaba cómo se las arreglaba París
para no ocuparse exclusivamente de él. Defraudado
en sus ideas de gloria, se había enamorado
locamente del dinero. Una respuesta recibida de
Berlín exaltó al extremo su pasión por la señorita de
Vanghel. Seis meses más tarde, Mina decía a su
madre La verdad es que no hay como comprar una
finca para tener amigos. Si quisiéramos vender Le
Petit Verberieu, acaso sólo perderíamos unos miles
de francos, pero, en cambio, ahora tenemos una
infinidad de mujeres agradables entre nuestras
amistades íntimas.
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Mas ella no adoptó las maneras de una joven
francesa. Sin dejar de admirar sus seductoras
gracias, conservó la naturalidad y libertad de las
maneras alemanas. Madame de Cély, la más íntima
de sus nuevas amigas, decía que Mina era
«diferente», pero no extraña: una gracia encantadora
hacía perdonárselo todo; no se le leía en los ojos
que poseía millones; no tenía la «sencillez» de la
gente de muy alta sociedad, sino la verdadera
seducción.

Un rayo vino a destruir esta vida tranquila: Mina
perdió a su madre. Cuando el dolor le dio tiempo a
pensar en su situación, le pareció muy crítica.
Madame de Cély la llevó a su palacio.

Debe volver a Prusia  le decía esta amiga, una
mujer de treinta anos . Es lo más prudente; si no,
tendrá que casarse aquí en cuanto pase el luto. Y
mientras tanto mande venir en seguida de
Konigsberg una señora de compañía que, a ser
posible, sea de su familia.

Contra esto había una gran objeción: las
alemanas, incluso las muchachas ricas, creen que no
pueden casarse más que con el hombre al que
adoren. Madame de Cély proponía a la señorita de
Vanghel diez buenos partidos. Todos aquello,;
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jóvenes le parecían a Mina vulgares, irónicos, casi
malas personas>. Estaba pasando el peor año de su
vida; perdió la salud y casi enteramente la belleza.
Un día que fue a visitara madame de Cély le dijeron
que en la comida conocería a la famosa madame de
Larcay, la mujer más rica y atractiva del país. Se la
citaba con frecuencia por la elegancia de sus fiesta y
la manera perfectamente exento de detalles ridículos
con que sabía derrochar una fortuna importante. A
Mina le chocaron mucho las cosas vulgares y
prosaicas que observó en el carácter de madame de
Larcay. « ¡ Así hay que ser para agradar aquí! u En
su dolor, pues para los corazones alemanes
decepcionarse de « lo bello» es un dolor, Mina dejó
de mirar a madame de Larcay y, por cortesía, se
puso a hablar con su marido. Era éste un hombre
muy sencillo, sin más méritos que el de haber sido
baje del emperador Napoleón en la época de la
retirada de Ruda y haberse distinguido en  esta
campaña y en las siguientes por una valentía
superior a su edad. Habló a Mina, muy bien y muy
sencillamente, de Grecia; donde acababa de pasar
un año o dos batiendose por los griegos Su
conversación agradó a Mina; este hombre le hizo el
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efecto de un amigo íntimo al que volviera a ver al
cabo de mucho tiempo de separación.

Después de comer fueron a ver algunos lugares
célebres del bosque le Compiégne. A Mina se le
ocurrió más de una vez consultar a monsieur de
Larcay sobre su difícil posición. La elegante
apostura del conde de Ruppert, que aquel día seguía
a caballo a las calesas, contrastaba con las maneras
tan naturales y hasta ingenuas de monsieur de
Larcay. El gran acontecimiento en medio del cual
dio sus primeros pasos en la vida, haciéndole ver el
corazón humano tal como es, contribuyó a formarle
un carácter inflexible, frío, positivo, bastante alegre,
pero sin imaginación. A Mina la sorprendió que un
francés pudiera ser tan natural.

Por la noche, mando él se hubo marchado,
Mina se sintió como separada de un simio que
conociera desde años antes todos sus secretos.
Todo le parecía árido o molesto, hasta la tierna
amistad de madame de Cély. Con aquel nuevo
amigo no necesitaba disimular ninguno de sus
pensamientos. No se veía obligada a cada instante,
por temor a la pequeña ironía francesa, a correr un
velo sobre su pensamiento alemán, tan franco.
Monsieur de Larcay prescindía de todas esas
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frasecitas y todos esos gestecillos que exige la
elegancia. Esto le envejecía en ocho o diez años,
pero precisamente por eso, cuando él se marchó,
Mina se pasó una hora pensando sólo en él.

Al día siguiente tenía que hacer un esfuerzo
hasta para escuchar a madame de Cély; todo le
parecía seco y perverso. Ya no consideraba como
una quimera a la que había que renunciar la
esperanza de encontrar un corazón franco y sincero
que no buscara siempre un motivo letra un juego de
ingenio en la más simple observación. Estuvo todo
el día pensativa. Por la noche, madame de Cély
nombró a monsieur de Larcay; Mina se estremeció y
levantóse como si la hubieran llamado, se puso muy
colorada y le fue muy difícil explicar tan extraña
reacción. Estaba can impresionada, que no pudo
seguir disimulándose a sí misma lo que le importaba
ocultar a los demás,. Se refugió en su habitación.
«Estoy loca»,I pensó. En este momento comenzó su
desventura, y ésta avanzó a pasos de gigante, hasta
hacerle sentir remordimiento. «Estoy enamorada, ¡y
de un hombre casado! o Este remordimiento la
atormentó toda la noche.

Monsieur de Larcay, al salir con su esposa para
tomar las aguas de Aix en Savoie, dejó olvidado un
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mapa en el cual había indicado a aquellas damas un
pequeño rodeo que pensaba dar para ir a Aix. Un
hijo de madame de Cély encontró este mapa; Mina
lo cogió y se lo llevó al parque. Pasó una hora
siguiendo el viaje proyectado por monsieur de
Larcay. Los nombres de las pequeñas ciudades que
él iba a recorrer le parecían nobles y singulares. Se
forjaba las imágenes más pintorescas de su posición,
envidiaba la suerte de quienes las habitaban. Tan
fuerte fue esta dulce locura, que disipó los
remordimientos de Mina. A los pocos días se dijo
en casa de madame de Cély que los Larcay se habían
marchado a Saboya. Esta noticia la perturbó mucho;
sintió un vivo deseo de viajar.

A los quince días llegaba a Aix, en un coche de
alquiler tomado en Ginebra, una señora alemana de
cierta edad. La acompañaba una doncella a la que la
señora trataba con tan mal genio, que madame
Toinod, la dueña de la pequeña fonda donde
paraban las viajeras, se mostró escandalizada. La
señora Cramer  tolera el nombre de la alemana
mandó llamar a madame Toinod.

Quiero tomar a mi servicio  le dijo  una
muchacha del país que conozca Aix y sus
alrededores; esta linda señorita que he cometido la
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tontería de traer conmigo, y que no conoce nada de
aquí, no me sirve para nada.

Dios mío, me parece que su señora está furiosa
con usted!  dijo madame Toinod a la doncella en
cuanto se quedaron solas.

No me hable  repuso Aniken, con lágrimas en
los ojos . Para esto me sacó de Francfort, donde mis
padres tienen una buena tienda. Mi madre tiene los
mejores sastres de la ciudad y trataba absolutamente
igual que en París.

Su señora me ha dicho que cuando usted quiera
le dará trescientos francos para volver a Francfort.

Me recibirían mal. Mi madre no creerá nunca
que la señora Cramer me ha despedido sin motivo.

Bueno, pues quédese en Aix ; yo podré
encontrarle un empleo: tengo una agencia de
colocaciones y soy yo quien proporciona criados a
los bañistas. Tendrá que pagar sesenta francos por
los gastos, y todavía le quedarán diez hermosos
luises de oro de los trescientos francos de la señora
Cramer.

Le dar cien en vez de sesenta si me coloca en
una familia,; francesa: quiero acabar de aprender el
francés para irme a servir á París. Sé coser muy bien
y, como garantía de mi fidelidad, depositaré en casa
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de los señores veinte luises de oro que he traído de
Francia.

El azar favoreció la novela, que había costado
ya doscientos o trescientos luises a la señorita de
Vanghel. Los señores de Larcay llegaron a «La Cruz
de Saboya», que era el hotel de moda. A madame de
Larcay le pareció que en este hotel había demasiado
ruido y alquiló una casa preciosa a orillas del lago.
El balneario estaba muy animado aquel año; había
gran concurrencia de gente rica, frecuentes y
magníficos bailes, donde la gente iba vestida como
en París, y gran reunión todas las noches en «La
Redouten. Madame de Larcay, descontenta de las
sirvientas de Aix, torpes y poco cumplidoras, optó
por buscar una muchacha que supiera su obligación.
Le indicaron la agencia de madame Toinod, que
empezó;: por mandarle unas maritornes del país
muy zafias. Por fin se presentó Aniken, cuyos cien
francos habían perfeccionado la habilidad natural de
madame Toinod. A madame de Larcay le gustó el
aire serio de la joven alemana, la admitió y mandó a
buscar su baúl.

Aquella misma noche, cuando sus amos se
habían marchado a «La Redoute», Aniken se
paseaba soñando por el jardín, a la orilla del lago.
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«En fin  se dijo, ¡ ya está consumada la gran locura!
¿Qué será de mí si alguien me reconoce? ¿Qué diría
madame de Cély, que me cree en Konigsberg? »
Comenzaba a abandonarla el valor que la había
sostenido mientras se trataba de emprender una
acción. Estaba muy conmovida, anhelante la
respiración. El arrepentimiento, el temor a la
vergüenza, la hacían sufrir mucho. Pero salió la luna
detrás de la montaña de Haute Combe; su brillante
disco se reflejaba en las aguas del lago, suavemente
rizadas por una brisa del norte; grandes nubes
blancas de formas extrañas pasaban rápidas delante
de la luna y a Mina le parecían inmensos gigantes.
«Vienen de mi país  se decía ; quieren verme y
darme valor en este extraño papel que acabo de
adoptar.» Sus ojos, atentos y apasionados, seguían
los rápidos movimientos de las nubes. «Sombras de
mis antepasados  meditaba , reconoced vuestra
sangre; soy valiente como vosotros. No os espante
el extraño atuendo en que me veis; seré fiel al
honor. Esta llama secreta de honor y de heroísmo
que vosotros me habéis legado no encuentra nada
digno de ella en este prosaico siglo en que el destino
me ha puesto. ¿Me despreciaréis porque yo misma
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me forje un destino de acuerdo con el fuego que me
anima? Y ya no se sentía desgraciada.

Se oyó en la lejanía un dulce canto; la voz
parecía provenir de la otra orilla del lago. Sus
moribundos ecos apenas llegaban al oído de Mina
que escuchaba atentamente. Sus ideas cambiaron de
tono; ahora lamentaba su suerte. « ¿ De qué servirán
mis esfuerzos? Solo podré, a lo sumo, comprobar
que esa alma celestial y puta que yo había soñado
existe realmente en este mundo. Mas seguirá
invisible para mí. ¿ Acaso he hablado yo alguna vez
delante de mi sirvienta? Late desdichado disfraz no
surtirá otro efecto que el de relegarme a la compañía
de los criados de Alfredo. Nunca jamás se dignará
hablarme.» Lloró mucho. «Pero al menos le veré
diariamente se dijo de pronto, recobrando valor .
Otra dicha mayor no me ha sido destinada... Tenía
razón mi madre cuando me decía: «¡Cuántas locuras
vas a hacer algún día, si¡ algún día te enamoras! »Se
oyó de nuevo la voz que cantaba en el lago, pero
mucho más cerca. Mina comprendió entonces que
la voz partía de una barca; la percibió por el
movimiento que ésta comunicaba alas ondas
plateadas por la luna. Distinguió una dulce melodía
digna de Mozart. Al cabo de un cuarto de hora
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olvidó todos los reproches que tenía que hacerse y
sólo pensó en la felicidad de ver a Alfredo todos los
días. «  No debe cada ser cumplir su destino?  se
dijo Pues, a pesar de los azares del linaje y la
fortuna, resulta que mi destino no es brillar en la
corte o en un! baile. En la corte y en el baile atraía
las miradas, me veía admirada, pero, en medio de
esa multitud, el aburrimiento me sumía en la más
negra tristeza. Mientras todo el mundo se
precipitaba a hablarme, yo me aburría. Desde que
murieron mis padres, mis únicos momentos de
felicidad han sido aquellos en que, sin ve; cipos
fastidiosos, escuchaba la música de Mozart. ¿Tengo
yo la culpa de que la búsqueda de la felicidad,
natural en todos los hombres, me haya traído a este
extraño paso? Probablemente me deshonrará.
Bueno, los conventos de la Iglesia católica me
ofrecen un refugio.»Dieron los doce en el
campanario de un pueblo del otro lado del lago.
Esta hora solemne la hizo estremecer. Ya no había
luna. Volvió a casa. Apoyada en la balaustrada de la
galería que daba al lago y al pequeño jardín, Mina,
escondida bajo el vulgar nombre de Aniken, oyó a
«sus amos». La música le había devuelto toda su
valentía. «Mis antepasados pensaba dejaban su
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magnífico castillo de Konigsbetg para ir a Tierra
Santa; pasados unos años, volvían solo, a través de
mil peligros, disfrazados como yo. El valor qué a
ellos les animaba me lanza a mí a los peligros que,
en este siglo pueril, .aburrido y vulgar, quedan al
alcance de mi sexo. ¡ Salga yo de ello, con honor, y
las almas generosas podrán sorprenderse de mi
locura, pero en secreto me la perdonarán! »Pasaron
rápidos los días y no tardaron en encontrar a Mina
reconciliada con su suerte. Tenía mucho que coger;
tomaba alegremente los deberes de su nueva
condición. A veces le parecía estar representando
una comedia; se reía de sí misma cuando se le
escapaba un movimiento impropio de su papel. Un
día, a la hora del paseo, después de comer, cuando
el lacayo hubo abierto la portezuela de la calesa y
bajado el estribo, se adelantó ligera para subir al
coche. «Esta muchacha está loca», dijo madame de
Larcay. Alfredo la miró detenidamente. Le
encontraba una gracia perfecta A Mina no le
preocupaban en absoluto las ideas del deber o el
temor al ridículo. Estas ideas de prudencia humana
estaban muy por debajo de ella; todas las objeciones
que se hacía a sí misma se referían solo al peligro de
inspirar sospechas a madame de Larcay. Hacía seis
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semanas que había pasado todo un día con ella y en
un papel bien diferente.

Se levantaba todos los días muy temprano para
poder dedicar dos horas a la ocupación de afearse.
Con unos cuantos tijeretazos había transformado su
cabello rubio, can hermoso, y que, según le habían
dicho muchas veces, eta tan difícil de olvidar, y
gracias a una preparación química tenía ahora un
color desagradable e indefinido, tirando a castaño
oscuro. Una ligera cocción de hojas de acebo,
aplicada cada mañana a sus delicadas manos, les
daba la apariencia de una piel ordinaria. También
cada mañana su hermosa tez se cubría de ese color
desagradable que traen de las colonias los blancos
cuya sangre ha tenido alguna relación con la taza
negra. Satisfecha de su disfraz, que la volvía más
bien fea, Mina se preocupó de no tener ideas
demasiado notables. Absorta en su felicidad, no
sentía ningún deseo de hablar. Detrás de una
ventana, en el cuarto de madame de Larcay, y
ocupada en arreglar vestidos pata la noche, oía
veinte veces al día la voz de Alfredo y tenía nuevas
ocasiones de admirar su carácter. ¿Nos atreveremos
a decirlo?... ¿Por qué no, puesto que estamos
pintando un corazón alemán? Mina tuvo momentos
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de felicidad y exaltación en los que llegó a figurarse
que era un ser sobrenatural. El celo sincero y
entusiasta con que desempeñaba sus nuevas
funciones produjo su natural efecto en madame de
Larcay, que era un alma vulgar: trató a Mina con
altanería y como a una pobre muchacha que podía
considerarse muy ;afortunada de que le dieran
trabajo. «Pero ¿es que todo lo vivo y sincero estará
siempre fuera de lugar entre estas gentes?», se dijo
Mina. Dio a entender el propósito de volver con la
señora Cramer. Casi todos los días pedía permiso
para ir a verla.

Había temido que sus maneras infundieran
sospechas a madame de Larcay, pero comprobó
con satisfacción que su nueva ama no veía en ella
más que una muchacha menos hábil en la costura
que la doncella que había dejado en París. Monsieur
Dubois, el criado de Alfredo, le resultó más
importuno. Era un parisiense de cuarenta años y
muy atildado que se creyó en el deber de cortejar a
su nueva compañera. Aniken le tiró de la lengua y se
dio cuenta de que, afortunadamente, su única
pasión era reunir un pequeño capital para abrir un
café en París. Entonces le hizo regalos. Dubois no



S T E N D H A L

26

tardó en servirla con tanto respeto como a la propia
madame de Larcay.

Alfredo observó que la joven alemana, a veces
can torpe y tan tímida, tenía unas maneras muy
desiguales y unas ideas atinadas y agudas que valía la
pena escuchar. Mina, viendo en sus ojos que la
escuchaba, se permitió algunas reflexiones delicadas
y oportunas, sobre todo cuando tenía esperanza de
que no lo oyera madame de Larcay.

Si, durante los dos primeros meses que la
señorita de Vanghel pasó en Aix, un filósofo le
hubiera preguntado qué se proponía, le habría
sorprendido el infantilismo de la respuesta y le
habría parecido un poco hipócrita. La única
finalidad de su vida era ver y oír a cada momento al
hombre del que estaba locamente enamorada. No
deseaba otra cosa, era demasiado feliz para pensar
en cl futuro. Si el filósofo le hubiera dicho que este
amor podía dejar de ser tan puro, la habría irritado
más aún que asombrado. Estudiaba con delicia el
carácter del hombre al que adoraba. Este carácter
del tranquilo Larcay brillaba sobre todo por
contraste con la alta sociedad en la que la fortuna y
el rango de su padre, miembro de la Cámara alta,
habían situado a Mina. Si viviera entre burgueses,
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les parecería muy mediocre por la sencillez de sus
maneras, su horror por la afectación y por los
grandes aires. Alfredo no procuraba nunca decir
cosas notables. Esto fue lo que, el primer día,
contribuyó más a suscitar la extremada atención de
Mina.

Viendo a los franceses a través de los prejuicios
de su país, la conversación de estos señores le
parecía siempre como el final de un vaudeville.
Alfredo había tratado en su vida a bastantes
personas distinguidas pata poder manejar el ingenio
aprendido de memoria; pero se hubiera librado,
como de una bajeza, de decir frases depuro
lucimiento que no fueran improvisadas por él
entonces mismo y que alguno de sus oyentes
pudiera saber cómo las sabía él.

Todas las noches llevaba a su mujer a «La
Redouteu y volvía en seguida a casa para entregarse
a una pasión por la botánica que acababa de
inspirarle la proximidad de los lugares donde Jean
Jacques Rousseau había pasado su juventud.
Alfredo colocó sus cajas y sus plantas en el salón
donde trabajaba Aniken. Todas las noches
permanecían juntos horas enteras, sin decir palabra
ninguno de los dos. La única atención que Aniken
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dedicaba a Alfredo era la de disolver goma en agua
para que él pudiera pegaren su herbario plantas
secas, y se permitía este menester porque podía
considerarse como parte de sus obligaciones.
Cuando Alfredo no estaba, Mina miraba aquellas
bonitas plantas que él traía de sus paseos por las
montañas, tan pintorescas, de las orillas del lago de
Bourget. A Mina le entró un sincero amor por la
botánica, y esto resultó a Alfredo cómodo y
singular. «Me ama  pensó Mina; pero acabo de ver
cómo ha tomado madame de Larcay mi celo por las
funciones de mi oficio.»La señora Cramer fingió
una enfermedad ; Mina pidió y obtuvo permiso para
pasar las noches al lado de su antigua ama. A
Alfredo le chocó mucho sentir cómo decrecía e
incluso iba desapareciendo su afición a la botánica;
se quedaba por la noche en «La Redoute» y su mujer
le gastaba bromas sobre el aburrimiento que le
producía la soledad. Alfredo se confesó que le
gustaba aquella muchacha. Contrariado por la
timidez que sentía junto a ella, tuvo un momento de
fatuidad. a ¿ Por qué  se dijo  no hacer lo que haría
cualquier amigo mío? Al fin y al cabo, no es más
que una criada.» Un día de lluvia, Mina se quedó en
casa. Alfredo no permaneció más que un instante en
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La Redoute. Cuando volvió a casa, pareció
sorprenderle la presencia de Mina en el salón. Esta
pequeña falsedad, que Mina notó, le quitó toda la
felicidad que se prometía de aquella velada.
Probablemente esta disposición fue la causa de la
verdadera indignación con que rechazó los intentos
de Alfredo.

Se retiró a su cuarto. «Me he equivocado  se dijo
llorando; todos estos franceses son iguales.» Se pasó
toda la noche pensando en volverse a París.

Al día siguiente, el aire de desprecio con que
miraba a Alfredo no era fingido. Alfredo se picó; no
volvió a prestar ninguna atención a Mina y pasó
todas las veladas en «La Redoute». Sin
proponérselo, seguía el mejor medio. Esta frialdad
hizo olvidar a Mina el proyecto de regresar a París.
«No corro ningún peligro cera de este hombreo, se
dijo, y no habían transcurrido ocho días cuando
sintió que le perdonaba aquella pequeña caída en el
carácter francés. Alfredo, por su parte, se daba
cuenca, por lo que le aburrían las grandes damas de
«La Redoute», de que estaba más enamorado de lo
que había creído. Pero se mantenía firme.

En realidad, le gustaba mirar a Mina a los ojos;
le hablaba, pero no volvía a casa por las noches.
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Mina sufrió mucho; casi sin darse cuenta, dejó de
hacer con tanto cuidado, cada día, las
manipulaciones destinada, a afearse. « ¿Es esto un
sueño?  pensaba Alfredo Aniken se está volviendo
una de las mujeres más bellas que he conocido.»
Una noche que volvió a casa por casualidad, se dejó
llevar de, su amor y pidió perdón a Aniken por
haberla tratado con locura.

Veía que me inspiraba usted un interés, que no
he sentido por nadie  le dijo; tuve miedo, quise
curarme o reñir con usted, y desde entonces soy el
hombre más desgraciado del mundo.

Ah, cuánto bien me hacen sus palabras!
exclamó Mina, loca de felicidad.

Pasaron esta velada y las siguientes
confesándose que se amaban locamente y
prometiéndose ser siempre juiciosos.

El carácter de Alfredo no era propenso a
hacerse ilusiones.

 Sabía que los enamorados descubren singulares
perfecciones en la persona amad:. Los tesoros de
inteligencia y delicadeza que él des, cubra en Mina le
convencieron de que estaba realmente enamorado.
«;Es posible que esto sea una simple ilusión?», se
preguntaba cada día, y comparaba lo que Mina le
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había dicho la víspera con lo que le decían las
mujeres de la alta sociedad que veía en La
Redouteu. Mina, por su parte, sentía que había
estado a punto de perder a Alfredo. ; Qué habría
sido de ella, si él hubiera seguido pasando las
veladas en «La Redoute»? Y, lejos de seguir ella
representando el papel de criada, nunca se había
preocupado tanto de gustar. « ¿Debo confesar a
Alfredo quién soy?  se preguntaba . Con su carácter
tan sensato, reprobará una locura, aunque sea una
locura hecha por causa de él. Además, es preciso
quo mi suerte se decida aquí. Si le nombro a la
señorita de Vanghel, cuya finca está a unas leguas de
la suya, tendrá la seguridad de volver a verme en
París. Y es preciso, por el contrario, que la
perspectiva de no volver a verme nunca le decida a
dar los difíciles pasos que, desgraciadamente, son
necesarios para nuestra felicidad. ¿Cómo es posible
que este hombre can juicioso se decida a cambiar de
religión, a divorciarse de su mujer y a ir a vivir como
marido mío en mis hermosas tierras de la Prusia
oriental? » La gran palabra ilícito no venía a
interponerse como barrera insuperable ante los
nuevo,, proyectos de Mina; creía no aparcarse de la
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virtud, porque no hubiera vacilado en sacrificar mil
veces su vida por ser útil a Alfredo.

Poco a poca madame de Larcay fue sintiendo
verdaderos celos de  Aniken. No había dejado de
advertir el extraño cambio operado el rostro de esta
muchacha, y lo atribuía a una extremada coquetería.
Hubiera podido despedirla sin contemplaciones,
pero sus amigas le hicieron ver que no convenía dar
importancia a un capricho: había que evitar que
monsieur de Larcay hiciera a Aniken ir a París. asea
prudente le dijeron, y su preocupación terminará
con la temporada de baños.»Madame de Larcay hizo
vigilar a la señora Cramer e intentó hacer creer a su
marido que Aniken no era más que una aventurera
que, perseguida en Viena o en Berlín por algo
delictivo en concepto de la justicia, había ido a
esconderse a las aguas de Aix y espetaba
probablemente la llegada de algún caballero de
industria compinche suyo. Esta idea, presentada
como una conjetura muy probable pero que
importaba poco aclarar, perturbó a Alfredo, de alma
tan firme. Era evidente, para él, que Aniken no era
una criada; pero que grave interés había podido
llevarla al penoso papel que representaba? No podía
ser otra cosa que el, miedo. Mina adivinó fácilmente
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la causa de la preocupación que veía en los ojos de
Alfredo. Una noche cometió la imprudencia de
interrogarle; Alfredo confesó. Mina se quedó
desconcertada. Alfredo estaba tan cerca de la
verdad, que, al principio, a Mina le fue muy difícil
defenderse. La falsa señora Cramer, infiel a u papel,
había dejado adivinar yac el interés por la riqueza
tenía loca importancia para Mina. Y era, en su
desesperación por el  efecto que, al parecer,
producían la, palabras de la señora Cramer en el
Mínimo de Alfredo, estuvo a punto de decir a éste
quién era. Seguramente el hombre que amaba
locamente a Aniken amaría también a la señorita de
Vanghel ; pero Alfredo tendría entonces la
seguridad de volver ,i verla en París y ella no podría
conseguir los sacrificios que su amor exigía.

Mitra pasó el día con esta terrible preocupación.
Pero lo peor sería la pocho. Al encontrarse sola con
Alfredo, , tendría el valor de resistir a la tristeza que
leía en sus ojos, de soportar que una sospecha
demasiado natural viniera a debilitar o incluso a
destruir su amor? Aquella noche, Alfredo llevó a su
mujer a «La Redouteu y no volvió a casa. Había un
baile de máscaras, gran estrépito, gran concurrencia.
Las calles de Aix estaban atestadas de carruajes
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pertenecientes a curiosos llegados de Chambéry y
hasta de Ginebra. Todo este estrépito de la alegría
pública acentuaba la negra melancolía de Mina. No
pudo permanecer más tiempo en el salón, donde
llevaba varias horas esperando en vano a aquel
hombre tan seductor. Fue a refugiarse junto a su
señora de compañía. También allí se sintió
desgraciada: la señora de compañía le pidió
fríamente permiso para dejarla, alegando que,
aunque muy pobre, no podía decidirse a seguir
representando el papel poco honorable que le
habían impuesto. Mina, lejos de tener un carácter
inclinado a las decisiones prudentes, en las
situaciones extremas no necesitaba más que una
palabra para ver en un nuevo aspecto toda una
situación de la vida. «En realidad se dijo,
impresionada por la observación de su señora de
compañía , mi disfraz ya no lo es para nadie; estoy
deshonrada. Puesto que ya lo he perdido todo con
Alfredo  añadió en seguida, es una locura privarme
de la felicidad de verle. Por lo menos, en el baile
podré mirarle a. mis anchas y estudiar su
alma.»Pidió antifaces, dominos; había traído de
París unos diamantes; se los puso, bien para
disfrazarse mejor a los ojos de Alfredo, bien por
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distinguirse de la multitud de máscaras y conseguir
quizá que él le hablara. Se presentó en «La Redoute»
del brazo de su señora de compañía e intrigando a
todo el mundo por su silencio. Por fin vio a
Alfredo, que le pareció muy triste. Le estaba
siguiendo con los ojos y era feliz cuando una voz
dijo muy bajo: «El amor reconoce el disfraz de la
señorita de Vanghel. Mina se estremeció. Se volvió
a mirar: era el conde de Ruppett.

No podio tener encuentro más fatal.
He reconocido sus diamantes, montados en

Berlín le dijo. Vengo de Toeplitz, de Spa, de Baden.
He recorrido todos los balnearios de Europa para
encontrarla.

Si dice una palabra más  le interrumpió Mina ,
no vuelvo a verle en la vida. Mañana, a las siete de la
tarde, esté usted frente a la casa número 17 de la
calle de Chambéry.

«¿Cómo impedir que monsieur de Ruppert diga
mi secreto a los Larcay, a los que conoce
íntimamente?» Este problema tuvo toda la noche a
Mina en la más penosa preocupación. Desesperada,
varias veces estuvo a punto de pedir caballos y
marcharse inmediatamente. «Pero Alfredo creerá
toda su vida que esta Aniken, a la que tanto amó, es
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una persona poco estimable que huyó, disfrazada,
de las consecuencias de alguna mala acción. Más
aún, si escapo sin advertir a monsieur de Ruppert, a
pesar de su respeto por mi fortuna, es capaz de
divulgar mi secreto. Pero, si me quedo, ¿cómo evitar
las sospechas de monsieur de Ruppert? Con qué
fábula?»En el baile de máscaras donde Mina tuvo
un encuentro tan enojoso, todos los hombres del
gran mundo que, sin ninguna inteligencia, van a los
balnearios a pasear su aburrimiento, rodearon a
madame de Larcay como de costumbre. Aquella
noche, no sabiendo muy bien qué decirle, porque
los lugares comunes propios de un salón no
resultaban oportunos en un baile de máscaras, le
hablaron de la belleza de su doncella alemana. Hasta
hubo entre ellos un necio más atrevido que se
permitió algunas alusiones poco delicadas a los
celos que se atribuían a madame de Larcay. Una
máscara muy grosera le aconsejó que se vengara de
su marido echándose un amante, estas palabras
explotaron en la cabeza de una mujer muy prudente
y acostumbrada a la aureola de adulaciones que una
elevada posición y una gran fortuna dan a la vida.

Al día siguiente del baile se organizó un paseo
por el lago.
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Mina quedó libre y pudo ir a casa de la señora
Cramer, donde recibió a monsieur de Ruppert, el
cual todavía no había vuelto de su asombro.

He sufrido grandes infortunios que han
cambiado mi posición, le dijo Mina y me han
inducido a hacer justicia a su amor. ¿Quiere casarse
con una viuda?

Conque estaba casada en secreto!  exclamó el
conde, palideciendo.

Cómo no lo adivinó  repuso Mina, al ver que le
rechazaba, a usted y a los mejores partidos de
Francia?

 Carácter extraño, pero admirable!  exclamó el
conde, pro curando hacer olvidar su reacción de
asombro.

Me casé con un hombre indigno de mí
prosiguió la señorita de Vanghel ; pero soy
protestante y mi religión, esta religión que tanto me
gustaría verle abrazar, me permite el divorcio. Pero
no crea que en este momento puedo sentir amor
por nadie, ni aun cuando se tratara del hombre que
más estimación y confianza me inspirase. Sólo
amistad puedo ofrecerle. Me gusta la vida en
Francia; ¿cómo olvidarla cuando se la ha conocido?
Necesito un protector; usted tiene un gran nombre,
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mucho talento, todas las ventajas que da una
distinguida posición en la alta sociedad. Con una
gran fortuna, su hotel puede llegar a ser la primera
casa de París. ¿Quiere obedecerme como un niño?
A cambio de esto, solamente a cambio de esto, le
ofrezco mi mano para dentro de un año.

Durante esta larga introducción, el conde de
Ruppert calculaba los efectos de una novela poco
agradable de sostener, pero siempre con una gran
fortuna y, en el fondo, con una mujer realmente
buena. Le juró obediencia y lo hizo con mucho
garbo. Intentó por todos los medios llegar más
adelante en los secretos de Mina.

No insista, es inútil le contestaba Mina, riendo,
Tendrá el valor de un león y la docilidad de un
niño?

Soy su esclavo  contestó el conde.
Vivo escondida en las cercanías de Aix, pero sé

todo lo que pasa en la ciudad. Dentro de ocho o
nueve días mire al lago cuando den las doce en el
reloj de la parroquia. Verá una olla flotando en las
ondas. Al día siguiente estaré aquí, a las nueve de la
noche, y le permito que venga. Si pronuncia mi
nombre, si dice una palabra a quienquiera que sea,
no me volverá a ver en su vida.
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Después del paseo por el lago, durante el cual se
habló más de una vez de la belleza de Aniken,
madame de Larcay volvió a su casa en un estado de
irritación muy impropio de su carácter, todo
dignidad y mesura. Dirigió a Mina unas palabras
muy duras que le traspasaron el corazón, pues
fueron dichas en presencia de Alfredo, y Alfredo no
la defendió. Por primera vez contestó Mina de una
manera viva e irrespetuosa. Madame de Larcay
creyó ver en este tono la seguridad de una criada
que, por el amor que inspira, se sale de su papel, y
su ira se desbordó. Acusó a Mina de dar citas a
ciertas personas en casa de la señora Cramer, la cual,
a pesar del cuento de que habían reñido, estaba
perfectamente de acuerdo con ella. «¿Me habrá
traicionado ya ese monstruo de Ruppert?», se dijo
Mina. Alfredo la miraba fijamente, como queriendo
descubrir la verdad. Un modo de mirar tan poco
delicado dio a Mina el valor de la desesperación:
negó fríamente la calumnia que le imputaban y no
añadió una palabra más. Madame de Larcay la
despidió. Como eran las dos de la madrugada, Mina
se llevó de acompañante al fiel Dubois a casa de la
señora Cramer. Allí, encerrada en su cuarto,
derramaba lágrimas de rabia pensando en los pocos
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medios de venganza que le permitía la absurda
situación en que ella misma se había puesto. « ¿ No
vale, se dijo,  abandonarlo todo y volverme a París?
Lo que me he propuesto está por encima de mis
facultades. Peto Alfredo no se acordará de mí más
que con desprecio», añadía, bañada en lágrimas. Se
daba cuenta de que, con esta horrible idea, que ya
no la abandonaría, sería más desgraciada aún en
París que en Aix a Madame de Larcay me calumnia.
¡ Sabe Dios lo que dicen de mí en "La Redoute" !
Estas palabras de codo el mundo me perderán en el
alma de Alfredo. ¿Cómo se las iba a arreglar un
francés para no pensar como lodo el mundo? ¿Ha
podido oír pronunciar esas palabras delante de mí
sin desmentirlas, sin dirigirme una palabra para
consolarme? Pero ¿le amo todavía? Las horribles
angustias que me torturan, ¿no son los últimos
combates de este desgraciado amor? No vengarse es
una indignidad.» Esto fue lo último que pensó.

 En cuanto amaneció mandó a buscar a
monsieur de Ruppert.

Le esperaba paseando muy excitada por el
jardín. Poco a poco, un hermoso sol de verano fue
iluminando las alegres colinas de los alrededores del
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lago. Esta alegría de la naturaleza aumentó la rabia
de Mina. Por fin llegó monsieur de Ruppert.

«La suerte casi echada se dijo Mina, al verle
acercarse, tendré que empezar por dejar que hable él
durante una hora.»Recibió a monsieur de Ruppert
en el salón, y ,u, ojos tristes contaban los minuto, en
el reloj. El conde estaba encantado; era la primera
vez que aquella extranjerilla le escuchaba con la
atención debida a sus prendas.

Cree al muna., en mis sentimientos? preguntó a
Mina cuando la aguja se .recreaba ya al minuto final
de la hora de paciencia.

Véngueme y lo creo todo.
Qué hay que hacer?
Conquistar a madame de Larcay y conseguir que

su marido se entere sin lugar a dudas de que le
engaña. Entonces él le devolver el sufrimiento que
emponzoña mi vida por causa de las calumnias de
esa mujer.

Su proyecto es atroz  repuso el conde.
Digamos bien que es difícil de ejecutar  replicó

Mina, con una sonrisa irónica.
Como difícil, no  replicó picado el conde

Bueno, seré la perdición de esa mujer  añadió en un
tono ligero.
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Es lástima, era una buena mujer.
Fíjese bien en que yo no le obligo en modo

alguno a conquistar los favores de madame de
Larcay  le advirtió Mina Lo único que deseo es clac
su marido no pueda dudar de que los ha
conseguido.

El conde se marchó. Mina se sentía ahora
menos desgraciada.

Vengarse es actuar, actuar es esperar. «Si
Alfredo muere  se dijo, moriré yo.» Y salió. La
satisfacción que la llenaba en este momento la
divorció para siempre de la virtud. La prueba de
aquella noche había sido demasiado fuerte para su
carácter; no estaba preparada para oír cómo la
calumniaban delante de Alfredo y ver cómo éste
daba crédito a la calumnia. En lo sucesivo, podría
pronunciar aún la palabra «virtud», pero sin
fundamento: la venganza y el amor se habían
apoderado por completo de su corazón.

Trazó mentalmente todo el proyecto de su
venganza. ¿Era realizable? Esta fue la única duda
que la asaltó. No tenía otro medio de acción que el
interés de un hombre necio y mucho dinero.

Se presentó monsieur de Larcay.



M I N A  D E  V A N G H E L

43

 Que viene a hacer aquí?  le preguntó Mina, muy
altiva.

Sufro mucho. Vengo a llorar con la mejor amiga
que tengo en el mundo.

De modo que sus primeras palabras no son para
decir que! no cree (a calumnia dirigida contra mí! ;
Márchese!

Decirle, como le digo, que no hay felicidad para
mí lejos de usted  replicó orgullosamente Alfredo,
es responder a falsas acusaciones. No se enfade,
Aniken prosiguió, con lágrimas en los ojos . Busque
un medio razonable para que estemos juntos y estoy
dispuesto a todo. Disponga de mi, sáqueme del
abismo en que el arar me ha hundido. Por mi parte,
no veo ningún medio.

Su loe encía aquí justifica todas las calumnias de
madame de Larcay; déjeme en paz y que no vuelva a
verle más.

Alfredo se marchó con más ira que dolor.  No
encuentra nada que decirnos», pensó Mina. Estaba
desesperada: casi tenía que despreciar al hombre
que adoraba.

¡De modo que no encontraba ningún medio
para unirse a ella! ¡Y era un hombre, un militar! En
cambio ella, una muchacha, había encontrado,
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desde el momento en que se enamoró de él, una
manera, y una manera terrible: aquel disfraz que, si
se descubriera, la deshonraría para siempre... Pero
Alfredo había dicho: «Disponga de mí, busque un
medio razonable.» Seguramente, a Mina le quedaba
todavía en el alma un poco de remordimiento, pues
estas palabra, la consolaron: querían decir que tenía
poder para obrar. «Pero  replicaba el abogado del
infortunio  Alfredo no ha dicho: "No creo la
calumnia." La verdad es  pensaba Mina  que, por
más que mi insensatez exagere la diferencia de
maneras entre Alemania y Francia, yo no tengo la
menor traza de criada. Y ¿cómo se explica que una
muchacha de mi edad venga disfrazada a un
balneario? Tal como es, no puedo ser feliz con él.
"Busque un medio para estar juncos; estoy
dispuesto a codo", me dijo. El es débil y  yo tomo a
mi cargo nuestra felicidad Pues bien, asumo el
cargo, se dijo, levantándose y paseando por el salón
muy excitada. Veamos en primer lugar si resiste a la
ausencia o si es un hombre enteramente
despreciable, un verdadero hijo de la ironía. Si es
así, Mina de Vanghel conseguirá olvidarle.»Al cabo
de una hora salió para Chambéry, que sólo dista
unas` leguas de Aix.
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Alfredo, sin creer mucho en la religión,
consideraba que no tenerla era de mal tono. Al
llegar a Chambéry, la señora Cramer tomó de
profesor a un joven ginebrino, que estudiaba para
ministro protestante, para que diariamente explicara
la Biblia a ella y a Aniken, a la que ahora, por afecto
y por compensarla de su pasada cólera, llamaba
sobrina. La señora Cramer se alojaba en la mejor
hostería, y era muy fácil explicar su conducta.
Creyéndose enferma, había mandado a buscar,
pagándolos muy bien, a los primeros medicos de
Chambéry. Mina les consultaba a veces sobre una
enfermedad de la piel que de vez en cuando le
quitaba sus hermosos colores y le ponía una tez de
cuarterona.

La señora de compañía comenzó a sentirse
mucho menos escandalizada del nombre de Cramer
que le habían hecho adoptar y de toda la conducta
de la señorita de Vanghel. La creía simplemente
loca. Mina alquiló «Les Charmettes una cana de
campo situada en un valle solitario a un cuarto de
hora de Chambéry, donde Rousseau cuenco que
pasó los momentos más felices de su vida. Los
escritos de este autor eran su único consuelo. Un
día gozó un delicioso momento de felicidad. En el
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recodo de un sendero, en el bosquecillo de castaños
que había frente a la modesta casa de «Les
Charmettes, se encontró con Alfredo. Hacía quince
días que no le veía. Con una timidez que encantó a
Mina, Alfredo le propuso que dejase el servicio de la
señora Cramer y aceptase de él una pequeña renta.

Tendría una doncella en vez de serlo usted, y yo
no la vería nunca sino en presencia de esa doncella
`.

Aniken rechazó el ofrecimiento por motivos de
religión. Le dijo que ahora la señora Cramer era
muy buena con ella y parecía arrepentida de su
comportamiento al llegar a Aix.

Recuerdo muy bien  acabó por decirle las
calumnias que me levantó madame de Larcay ; esas
calumnias me imponen el deber de rogarle que no
vuelva a «Les Charmettes».

A los locos días, Mina fue a Aix; quedó muy
contenta de monsieur de Ruppert. Madame de
Larcay y sus nuevas amigas aprovechaban la buena
estación para hacer excursiones por las cercanías.

En una que hicieron a Haute-Combe (una
abadía situada al otro lado del lago de Bourget,
frente a Aix, y que es el Saint’Denis de los duques
de Saboya), monsieur de Ruppett, el cual, siguiendo
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las instrucciones de Mina, no había procurado
entrar en el grupo de madame de Larcay, e hizo
notar rondando por los bosques que circundan
HauteCombe. Los amigos de madame de Larcay
hablaron mucho de esta .tirad de timidez en un
hombre conocido por su audacia. Les pareció
evidente que le había entrado una gran pasión por
madame de Larcay. Dubois dijo a Mina que su
señor estaba terriblemente melancólico.

Echa de menos una grata compañía, y además
añadió Dubois  tiene otro motivo de preocupación.
¡Quién lo hubiera dicho de un hombre tan sensato! ¡
Tiene celos del señor conde de Ruppert !

A monsieur de Ruppert le divertían estos celos.
Me permite  propuso a la señorita de Vanghel

hacer que ese pobre Larcay intercepte una carta
apasionada que yo escribiré a su mujer? Serán
divertidísimas las negativas de ésta, si es que él se
determina a hablarle del asunto.

Haga lo que quiera,  aceptó Mina; pero sobre
todo  añadió en un tono muy enérgico tenga buen
cuidado de que no haya duelo con monsieur de
Larcay ; si éste llega a morir, no me casaré nunca
con usted.
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. Se arrepintió inmediatamente del tono severo
con que había dicho Batas palabras y procuró
hacérselas perdonar. Se dio cuenta de que monsieur
Ruppert no había notado la dureza de lo que le
había dicho sin querer, y esto aumentó el desdén
que sentía por él monsieur de Ruppert le contó que
acaso madame de Larcay no , fuera completamente
insensible a sus atenciones; mas, por divertirse él, al
mismo tiempo que le hacía la corte en toda regla, se
cuidaba mucho, cada vez que encontraba ocasión de
hablar con ella a solas, de no dirigirle sino palabras
completamente indiferentes y anodina;.

A Mina le pareció muy bien este
comportamiento. Era propio de su carácter  un
carácter que, con algunas apariencias de razón, era
lo más opuesto a la razón  no despreciar a medias.
Consultó audazmente a monsieur de Ruppert sobre
una importante cantidad de dinero que quería
invertir en títulos del Tesoro de Francia, y le dio a
leer las cartas de su administrador en Konigsberg y
de su banquero en París. Observó que la lectura de
estas cartas alejaba unas palabras que ella no quería
oír pronunciar: su interés por monsieur de Larcay.

¡ Qué diferencia !  se decía, mientras monsieur
de Ruppert le daba minuciosos consejos sobre la
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colocación de dinero. Hay gentes que piensan que el
conde es más inteligente y más interesante que
Alfredo. ¡ Oh nación de gentes groseras ; Oh nación
de hombres de vaudeville! ¡Cuánto más me gustaría
la grave bondad de mis buenos alemanes, si no
fuera por la triste necesidad de frecuentar una curte
y de casarme con el ayudante de campo favorito del
rey! »Dubois vino a decirle que Alfredo había
sorprendido una carta especial del ronda de Ruppert
dirigida a madame de Larcay y que Alfredo se la
había mostrado a su mujer, la cual le aseguró que
aquella carta no era más que una broma de mal
gusto. Al oír esto, Mina no pudo dominar su
inquietud. Monsieur de Ruppert podía representar
todos los papeles, menos el de un hombre
demasiado paciente Le propuso que fuera a pasar
ocho días a Chambéry. El no se mostró muy
presuroso a aceptar.

Estoy haciendo cosas bastante ridículas; escribo
uno carta que puede dar lugar a que se hable mal de
mí; lo menos que puedo hacer es que no parezca
que me escondo.

Y precisamente tiene que esconderse  replicó
altanera Mina; Quiere vengarme, sí o no? Yo no
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quiero que madame de Larcay me deba la suerte de
quedarse viuda.

Apuesto que preferiría que el viudo fuese cl
marido!

Y a usted qué le importa?  replicó Mina.
Tuvo una escena muy viva con monsieur de

Ruppert, el cual se marche furioso; pero debió de
reflexionar sobre la escasa probabilidad de que
inventaran la calumnia que él temía. Su vanidad le
recordó que su bravura era notoria. Podía reparar de
un solo paso todas las locuras de su juventud y
conquistar en un momento una posición soberbia
en la sociedad de París; esto valía más que un duelo.

La primera persona que Mina vio en «Les
Charmettes» al día siguiente de volver de Aix, fue
monsieur de Ruppert. Su presencia la puso muy
contenta, pero aquella misma noche se presentó en
Les Charmettes monsieur de Larcay.

No buscaré excusa ni pretexto  le dijo con
sencillez. No puedo pasar .quince días sin verla, y
esos quince días se cumplieron ayer.

También Mina los había contado; nunca la
había seducido tanto Alfredo, pero temblaba ante la
idea de que tuviera un duelo con monsieur de
Ruppert. Hizo todo lo posible por que le contara
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algo sobre la carta interceptada. Le encontró
preocupado, pero Alfredo no le dijo nada, o sólo
esto. Tengo un gran disgusto; no se trata de
ambición ni de dinero, y el efecto más claro de mi
triste posición es aumentar el apasionado cariño que
siento por usted. Lo que me desespera es que el
deber no puede nada en mi corazón.
Decididamente, me es imposible vivir sin usted.

Pues yo no viviré jamás sin usted  repuso ella,
cogiéndole la mano, cubriéndosela de besos e
impidiéndole que la abra Cuide de su vida, porque
yo no le sobreviviría ni una hora.

 Ah, lo sabe todo!  replicó Alfredo, y tuvo que
violentarse para no proseguir.

Al día siguiente de volver monsieur de Larcay a
Aix, un segundo anónimo le informó de que,
durante su última excursión por las montañas (era el
tiempo que había invertido en ira Chambéry), su
mujer había recibido en su casa a monsieur de
Ruppert.

El anónimo terminaba así. Hoy, a medianoche,
será recibido monsieur de R. Me doy perfecta
cuenta de que no puedo inspirarle ninguna
confianza; así pues, no obre a la ligera. No haga
nada violento, si es que ha de hacerlo hasta que haya
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visto con sus propios ojos. Si me engaño y le
engaño, la cosa no le costará más que una noche
pasada en cualquier escondite cerca de la habitación
de madame de Larcay.

A Alfredo le perturbó mucho esta carta. Al
poco rato recibió tina esquela de Aniken :
«Acabamos de llegar a Aix ; la señora Cramer se ha
retirado ya a su cuarto. Estoy libre, venga.»Monsieur
de Larcay pensó que, antes de apostarse al acecho
en el jardín de su casa, tenía tiempo de pasar diez
minutos con Aniken. Llegó a casa de ésta muy
inquieto. Esta noche, ya comenzada, iba a ser tan
decisiva para Mina como para él; pero Mina f estaba
tranquila. Para todas las objeciones que le hacía su
razón, tenía la misma respuesta: la muerte.

Se calla  dijo Mina, pero es evidente que algo
extraordinario le ocurre. No debía darme la pena de
verle. Pero, ya que se ha dignado venir, no quiero
dejarle en toda la noche.

Contra lo que Mina esperaba, Alfredo consintió
sin dificultad. En las circunstancias decisivas, un
alma fuerte expende en torno suyo una especie de
grandeza que es la felicidad.

Voy a hacer el estúpido oficio de marido  dijo
por fin Alfredo Voy a esconderme en mi jardín;
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creo que es la manera menos penosa de salir de la
preocupación que acaba de darme un anónimo.

Y se lo enseñó.
Qué derecho tiene  le dijo Mina  a deshonrar a

madame de Larcay: ¿No están en evidente divorcio?
La abandona usted y renuncia al derecho de ocupar
su alma; la entrega bárbaramente al aburrimiento
natural de una mujer de treinta años, rica y sin la
más leve desgracia : ¿ no está ella en su derecho si
busca a alguien que la entretenga? ¡ Y usted me dice
que me ama, usted, más culpable que ella, pues
antes que ella ha ultrajado usted el lazo común, y
está loco: quiere condenarla a un aburrimiento
eterno!

Esta manera de pensar era demasiado elevada
para Alfredo; pero Mina lo decía en tal tono de voz,
que le daba fuerza. Alfredo admiraba el poder que
tenía sobre él y estaba encantado.

Mientras se digne tenerme con usted  acabó por
decirle, yo no conoceré ese aburrimiento de que
habla.

A medianoche, hacía ya tiempo que todo estaba
tranquilo a orillas del lago ; se hubieran oído los
pasos de un dato. Mina había seguido a Alfredo
detrás de uno de esos setos de arbustos que todavía
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se ven en les jardines de Saboya. De pronto, un
hombre saltó de una pared al jardín. Alfredo quiso
correr tras él. Mina le sujetó fuertemente.

Cómo iba a salir de dudas, si le matara? le dijo
en voz muy baja Si no fuera más que un ladrón o el
amante de otra mujer y no de la suya, ¡ qué
remordimiento por haberle matado!

Alfredo había reconocido al conde; estaba loco
de ira. A Mina le costó mucho trabajo retenerle. El
conde cogió una escalera de mano que estaba
adosada a lo largo de una pared y la apoyó
rápidamente contra una galería de madera de ocho
o diez pies de altura que ocupaba toda la fachada
del primer piso. Una de las ventanas del cuarto de
madame de Larcay daba a esta galería. Monsieur de
Ruppert entró por una ventana del salón. Alfredo
corrió a una puertecita de la planta baja que daba al
jardín; Mina le siguió, retardando un poco el
momento en que él pudo coger un encendedor y
encender una vela; Mina consiguió quitarle las
pistolas.

Quiere despertar con un disparo le dijo a los
bañistas que ocupan los otros pisos de esta casa?;
Bonita anécdota para mañana! Aun admitiendo una
venganza que me parece ridícula, ¿no es preferible
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que un público malévolo y desocupado no se entere
de la ofensa hasta el momento le la venganza?

Alfredo avanzó hasta la puerta de la habitación
de su mujer. Mina le seguía.

Estará bonito le dijo que tuviera el valor de
maltratar a su esposa en presencia mía!

Alfredo llegó a la puerta y la abrió bruscamente.
Vio a monsieur de Ruppert escapar en camisa de
detrás de la cama de madame de Larcay, que estaba
al fondo de la habitación. Monsieur de Ruppert
llevaba seis pasos de ventaja; tuvo tiempo de abrir la
ventana, se lanzó a la galería de madera y de aquí al
jardín. Monsieur de Larcay se apresuró a seguirle.
pero, en el momento en que llegué al muro que
separaba el jardín del lago, la barca en que huía
monsieur de Ruppert estaba a cinco o seis tosas de
la orilla¡ Hasta mañana, monsieur de Ruppert ! le
gritó el de Larcay.

No hubo respuesta. Alfredo volvió a subir
rápidamente a la habitación ele su mujer. Mina, que
se paseaba muy nerviosa por el salón que Precedía
al dormitorio, le detuvo al pasar.

¿Qué pretende hacer? le dijo Asesinar a madame
de Larcay? ¿Con qué derecho? Yo no se lo
permitiría. Si no me da su puñal, grito para decirle
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que escape. Verdad es que mi presencia, me
compromete terriblemente ante sus criados.  Mina
vio que estas palabras producían efecto.

 Me ama y quiere deshonrarme! añadió
vivamente.

Monsieur de Larcay le tiró el puñal y entró
furibundo en la habitación de su mujer. La escena
fue muy viva. Madame de Larcay, inocente por
completo, había creído que se trataba de un ladrón;
no había visto ni oído a monsieur de Ruppert.

Estaba loco acabó por decir a su marido, y ojalá
fueses sólo eso, un loco! Lo que quieres es una
separación. Pues tendrás la separación. Pero ten al
menos la prudencia de no decir nada. Mañana
vuelvo a París; diré que estás viajando por Italia y yo
no he querido acompañarte. ¿A qué hora piensa
batirse mañana por la mañana?  le preguntó Mina
cuando le vio.

¿Qué dice? preguntó a su vez monsieur de
Larcay.

Que es inútil fingir conmigo. Deseo que, antes
de ir a buscar a monsieur de Ruppert, me dé la
mano para subir a una batea; quiero dar un paseo
por el lago. Si es lo bastante estúpido pata dejarse
matar, el agua del lago pondrá fin a mis tormentos.
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Pues bien, Aniken querida, hágame feliz esta
noche. Tal vez mañana este corazón que, desde que
la conozco, no ha latido más que para usted, y esta
preciosa mano que aprieto contra mi pecho
pertenecerán a unos cadáveres alumbrados por un
cirio y velados en el rincón de una iglesia por dos
sacerdotes saboyanos. Este hermoso día es el
momento supremo de nuestra vida: ¡que sea el más
feliz!

A Mina le fue muy difícil resistir a los arrebatos
de Alfredo.

Seré suya le dijo, pero si vive. En este momento,
el sacrificio sería demasiado grande; prefiero verle
como es.

Fue para Mina el día más feliz de su vida.
Probablemente, la perspectiva de la muerte y la
generosidad del sacrificio que hacía borraban los
últimos rastros del aburrimiento.

Al día siguiente, mucho antes de salir el sol,
llegó Alfredo, le dio la mano y la ayudó a subir en
una bonita barca de paseo.

Podría soñar una felicidad más grande que la
nuestra? decía Mina a Alfredo al dirigirse al lago.
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Desde este momento me perteneces, eres mi
esposa, y te prometo vivir y volver a la orilla a
llamar a la barca, allí, cerca de aquella cruz.

En el momento en que Mina iba a decirle quien
era, dieron las seis. No quiso alejarse de la orilla y
los barqueros c pusieron a pescar, con lo cual tuvo
la satisfacción de verse libre de sus miradas. Al dar
las diez, divisó a Alfredo corriendo hacia la orilla.
Estaba muy pálido. Mina mandó atracar para
bajarse de la barca.

Está herido, y quizá de gravedad le dijo Alfredo.
Toma ese barco, querido  le pidió Mina . Este

incidente te pone a merced de las autoridades del
país. Tienes que desaparecer por dos días. Vete a
Lyon; te tendré al corriente de lo que ocurra.

Alfredo vacilaba.
Piensa en los comentarios de los bañistas.
 Estas palabras decidieron a monsieur de

Larcay. Tomó el barco.
Al día siguiente monsieur de Ruppert estaba

fuera de peligro, pero acaso tendría que guardar
cama un mes o dos. Mina fue a verle aquella noche
y estuvo con él muy expresiva y afectuosa.

No es mi prometido? le mintió con perfecta
naturalidad ; y le determinó a aceptar una carta de
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crédito muy importante sobre su banquero de
Francfort. Tengo que marcharme a Lausanne .
Quiero que antes de nuestra boda recupere usted el
magnífico castillo de su familia que sus locuras le
obligaron a vender. Para eso hay que enajenar una
finca que yo tengo cerca de Custrin. En cuanto
pueda andar, vaya a vender esa finca; le enviaré
desde Lausanne el poder necesario. Si es preciso,
aténgase a una rebaja en el precio o descuente las
letras de cambio que le den. En fin, es necesario a
todo trance que disponga de dinero constante. Si
me caso con usted, conviene que en el contrato de
matrimonio aparezca tan rico como yo.

El conde no concibió la menor sospecha de que
Mina le trataba como a un agente subalterno al que
se paga con dinero.

En Lausanne tenía la alegría de recibir en todos
los correos cartas de Alfredo. Monsieur de Larcay
comenzaba a comprender lo mucho que su dueto
simplificaba su situación con Mina y con su mujer.
«Ella no es culpable, le decía Mina; tú la
abandonaste. Quizá se ha equivocado eligiendo a
monsieur de Ruppert; pero madame de Larcay no
debe salir perjudicada en cuanto al dinero.» Alfredo
le asignó una pensión de cincuenta mil francos, más
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de la mitad de su fortuna. «  Qué voy a necesitar yo?
escribía Alfredo a Mina No pienso volver a París
hasta dentro de dos años, cuando se haya olvidado
esta ridícula aventura.» «Eso no le contestó Mina;
llamarías la atención cuan do volvieras. Mejor es
que vayas a mostrarte a la opinión pública mientras
ésta se ocupa de ti. Piensa que tu mujer no tiene
ninguna culpa.»Pasado un mes, monsieur de Larcay
se reunió con Mina en el precioso pueblo de
Belgirate, a orillas del lago Mayor, a unas millas de
las islas Borromeas. Mina viajaba con un nombre
falso. Si quieres, dile a la señora Cramer que eres mi
prometido como decimos en Alemania. Te recibiré
siempre con alegría, pero nunca sin que esté delante
la señora Cramer.

A monsieur de Larcay le parecía que a su
felicidad le faltaba algo, pero no se podría encontrar
en la vida de un hombre uno época tan dichosa
como el mes de septiembre que él pasó con Mina a
orillas del lago Mayor. Mina le vio tan prudente, que
poco a poco fue perdiendo la costumbre de llevar a
la señora Cramer en sus paseos.

Un día, remando por el lago, le dijo Alfredo
riendo. Pero ¿quién crea, criatura encantadora? No
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cree en modo alguno que seas la doncella de la
señora Cramer.

Bueno, ¿quién quieres que sea? ¡Una actriz a
quien le ha. tocado el primer premio de la lotería y
ha querido pasar unos años de juventud en un
mundo de hadas, o acaso una amancebada que,
muerto su amante, ha querido cambiar de
condición?

Aun cuando fuera eso o algo peor aún, si
mañana supiera la muerte de madame de Larcay,
pasado mañana te pediría en matrimonio.

Mina le abrazó frenética de alegría.
Soy Mina de Vanghel, a quien conociste en casa

de madame de Cély. ¿Cómo no me has reconocido?
¡Ah, es que el amor es ciego!  añadió riendo.

Grande fue la alegría de Alfredo al poder
estimara Mina, pero la de Mina fue más íntima aún.
Le faltaba a su felicidad no ocultar nada a su amigo.
La persona que ama sufre cuando engaña al ser
amado.

Pero la señorita de Vanghel habría hecho bien
en no decir su nombre a monsieur de Larcay. Al
cabo de unos meses, Mina observó en Alfredo un
fondo de melancolía. Habían ido a pasar el invierno
en Nápoles con un pasaporte en que figuraban
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como marido y mujer. Mina no le ocultaba ninguno
de sus pensamientos, y a él le daba miedo el genio
de Mina. Ella pensó que él añoraba París y le pidió
de rodillas que fuera a pasar allí un mes. Alfredo le
juró que no lo deseaba. Pero seguía melancólico.

Voy a jugarme la felicidad de mi vida le dijo un
día Mina; pero tu melancolía es más fuerte que mis
resoluciones.

Alfredo no comprendía lo que Mina quería
decir, pero le dio una alegría loca cuando le dijo
llévame a Torre del Greco.

Mina creyó adivinar la causa del fondo de
tristeza que había observado en Alfredo desde que
ella era completamente suya. Pero, enloquecida de
felicidad y de amor, olvidó todas sus ideas. «La
muerte y mil muertes que llegaran mañana  se decía
serían poca cosa para pagar lo que estoy viviendo
desde que Alfredo se batió.» Era deliciosamente
feliz haciendo todo lo que él deseaba. En la
exaltación de esta felicidad, Mina no tuvo la
prudencia de velar los fuertes pensamientos que
constituían la esencia de su carácter. Su manera de
buscar la felicidad no solamente tenía que parecer
extraña a un alma vulgar, sino también herirla.
Hasta entonces, Mina se había cuidado de no
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violentar en monsieur de Larcay lo que ella llamaba
los prejuicios franceses. Tenía que explicarse loe l:
diferencia de países lo que se veía obligada a no
admirar en él: aquí se dio cuenta Mina de la
desventaja que tenía la enérgica educación recibida
de su padre, una educación que, fácilmente, podía
hacerla odiosa.

Tan exaltada estaba, que cometió la
imprudencia de pensaren voz alta con Alfredo.
Dichoso el que, llegado a este período del amor,
inspira piedad, y no envidia, al ser amado. Mina
estaba tan loca, su amante le parecía hasta tal punto
el prototipo de todo lo noble, de todo lo bello, de
todo lo seductor y adorable del mundo, que, aunque
hubiera querido, no habría tenido valor para callarse
nada de lo que pensaba. Ocultarle la funesta intriga
que había dado lugar a lo ocurrido aquel!:, noche en
Aix era para ella, desde hacía ya tiempo, un esfuerzo
como superior a sus facultades.

Desde el momento en que el arrebato de los
sentidos le quitó la fuerza ele no ser perfectamente
franca con monsieur de Larcay, sus raras maldades
se volvieron contra ella. Le gastaba bromas sobre cl
fundo de tristeza que notaba en él. Su amor llegó al
último grado de locura. ¡Qué insensatez
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preocuparse así!  Acabó por decir . Es que yo estoy
más enamorada que él. ¡ Qué tontería atormentarme
por una cosa que ocurre siempre en la mayor
felicidad que existe en el mundo! Por otra parte, yo
sufro la desgracia d: tener un carácter más inquieto
que el .suyo; y, en fin, Dio es justo añadió
.Suspirando (pues el remordimiento venía con
frecuencia a turbar su felicidad desde que ésta era
tan grande) ; tengo sobre mi conciencia una gran
falta; la noche de Aix pesa sobre mi vida.»Se
acostumbró a la idea de que Alfredo estaba
destinado por su naturaleza a amar menos
apasionadamente que ella. «Aun cuando fuerce
menos tierno aún  pensaba , mi suerte es adorarle.

Por fortuna mía, no tiene vicios infame, me doy
perfecta cuenta de que no me costaría nada
cualquier crimen si él quisiera inducirme a él.»Un
día, por grande que fuera la fantasía de Mina, la
impresionó fuertemente la sombría preocupación
que atormentaba a Alfredo. Desde hacía tiempo
había adoptado la idea de dejar aire a madame de
Larcay la renta de sus bienes, hacerse protestante y
casarse con Mina. .Aquel día, el príncipe de S. daba
una fiesta que tenía en movimiento a codo Nápoles
y a la que, naturalmente, no estaban invitados. Mina
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se figuró que su amante echaba de menos los goces
y e l esplendor de una gran fortuna. Le animó con
empeño a ir, e inmediatamente a Konigsberg.
Alfredo bajaba los ojos y no comerciaba. Por fin los
levantó de repente y su mirada expresaba, no amor,
sino una penosísima sospecha. Mina se quedó
aterrada.

Dime una cosa, Mina. La noche en que yo
sorprendí a monsieur de Ruppert en el cuarto de mi
mujer, ;conocías tú los proyectos del conde e En
una palabra, ¿estabas de acuerdo con él? Contestó
Mina con firmeza: Madame de Larcay no ha
pensado jamás en el conde; yo creí que me
pertenecías porque te amaba. Lo, dos anónimos los
escribí yo.

Eso es un., infamia respondió fríamente
Alfredo. Se acabó la ilusión. Voy a reunirme con mi
mujer. Te compadezco y ya no te amo.

En el tono de su, voz trascendía el amor propio
ofendido. Se marchó.

«A esto se exponen las almas grandes. Peto les
queda un recurso», pensé Mina, asomándose a la
ventana y siguiendo con los ojos a su amante hasta
el final de la calle. Cuando le perdió de vista, entró
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en el cuarto de Alfredo y se mató de un tiro en el
corazón.

¿Fue su vida un falso cálculo? Su felicidad había
durado ocho meses. Era un alma demasiado
ardiente para conformarse con la realidad de la vida.


